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JORGE GAITAN DURAN 
Escribe ESTANISLAO GOSTAUTAS 
La muerte es el único mito que el hombre no ha podido vencer a 
pesar de todos sus esfuerzos por vencer todos los mitos. No. La muerte 
es un mito sagrado, un mito sublime que obsesionó a Camus, a Gide, a 
Prouts, a Kafka, a Malreaux , y obsesionó a Jorge. 
Todos, poco a poco, van rindiendo su tributo al trágico mito que tanto 
los había obsesionado. Jorge también se fue a unirse a ese París eterno, 
donde tantos de sus contemporáneos habían ido a buscar la calma. Fue 
un viaje sin plazos, intuido en cada una de las páginas de su último libro 
Si i\Ia1íana Desp·ierto: 
Los ojos cierro y ya no estás. Has muerto. 
He mue1·to y aquí estoy , como las cosas, 
Ciego en el esplendo¡· del mundo cierto. (Pág. 43). 
Ante el t1·ibuna.l se dijo que la mue>·te no es mt 
[instcm te, s·ino nn p1·oceso. 
P1·uvino el testimonio de un hombre qtte pesaba 
[las palabras: 
el médico de los g uillotinados. (Pág . 28). 
Todo le han dado al cabo, salvo la muel'tc. 
Es 1m euemigo nuís temible que Dios, 
El S1tcño qu e pu edo ser s i manaña despierto 
Y sé que vivo. (Pág. 33) . 
No es este verso, que s irvió de título a su libro, una verdadera in-
tuición de poeta? Ya lo habíamos anotado en un comentario que hicimos 
al libro en "El E spectador" Dominical del 25 de febrero de 1962: 
"La obsesión de la muerte es constante. Vuelven "las fresa s salva-
jes" con su eterno tema: un viejo s iente que la muerte se aproxima, in-
tenta asirse a las afecciones y a la s penas de su pasado, y se da cuenta 
de que está solo, de que siempre ha estado solo". 
Y en el diario dice: "Hemos tenido todos imperfectas experiencias 
de la muerte. Consolémonos con la idea de que s i cualquiera de ellas se 
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hubiese perfeccionado, no sería hoy una experiencia... No. Nunca será 
romántica la muerte, por más que nos esforcemos". (Pá~. fl2). Y Jorge 
!'e fue a buscar la experiencia dantel'ca. Por e!'o s iempre me pareció que 
Jorge se apresuraba a VIVIr, se apresuraba a amar, di¡::frutar, gozar y 
!'ufrir, por temor de no alcanzar a la cita. 
Cuando le llegó la hora, sereno como un dios olímpico, se dejó lleva•· 
por el torbellino y expiró si n pronunciar un ay! Hasta su muerte fue 
digna de un s ibarita. Hasta en la muerte esquivó la mediocridad . Cuan-
do sus amigos, consternados, comprendimos lo irremediable, solo pudimos 
guardar s ilencio. Y ante el s ilencio nuestras voces se unieron! 
Solo restaba hacer un balance ele su obra. Grande y con alientos de 
eternidad, pero trunca ante las emociones todavía no sentidas, no expre-
sada:", más intensa s, más nueva s. J orge no se apresuraba. No estaba dis-
puesto a perder su serenidad por un centenar de cua rtillas más. Lo único 
importante era vivir su obra, todo lo demás sald ría de allí. 
Jorge fue un escritor avaro. Era demasiado lo que tenía que decir 
para perder su tiempo en muchas cuartillas. Por eso su obra, como toda 
obra avara, se hace desear y se disfruta lenta y contenidamente. 
Así se leen sus maravillosas páginas de El Libcrfiuo, Sude, La Rc-
l•o lución lm•isible, Si Ma1l.ana Des¡nerfo .. . Todas ellas se podrían leer 
en una noche si no fuera lástima tanto en tan poco tiempo. 
Pero de todas sus obras, es la última la que alcanza su máximo esplen-
dor, la madurez de un pensamiento, el completo dominio de la palabra. 
Por eso, por más de una razón, Si Ma1iana D espie1·to, puede ser conside-
rada como su testamento. Ya lo habíamos anotado en la mi sma ocasión: 
"Si Maiiana Despic1·to es la culminación, para no decir revelación, de un 
poeta encontrado. Ahora no dudamos de su talento y nos a sombramos 
ante el espléndido humanismo que lo anima. La trascend~ncia de su obra 
significa para Colombia, lo que a Francia significó Albert Camus o An-
dré Malreaux. E s cierto que en su obra se respira mucho europeísmo, pero 
también es cierto que su pensamiento compendia las a spiraciones de la 
juventud intelectual que no admite fronteras". ("El Espectador", 25 de 
febrero de 1962). 
Su otra gran obra, que pasó desapercibida por su contenido social y 
político: La R evolución Inv isible es una de las obr~s más importantes en 
el planteamiento realista de los problemas colombianos. Pocas veces se ha 
enjuiciado tan sensatamente la política colombiana, los partidos colombia-
nos, los problemas sociales de Colombia, como en este libro de grandes 
alcances. Pocas veces un autor se ha acercado con tan profundo respeto 
y con tanta clarividencia como Jorge Gaitán Durán. Pero esa verdad le 
valió todo un cúmulo de reproches es túpidos y su obra fue declarada 
''indeseable". 
El mismo Jorge aclara su pos1c1on una y cien veces sin lograr ser es-
cuchado. Los políticos, cobijándose con la democ1·acia, la religión y el opol·-
t¡mismo lo rechazaron y se cerraron, cuando el mismo Jorge ya lo había 
dicho: "Yo no soy anticatólico, como no soy anticomunista. Las convic-
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ciones profundas me merecen respeto y algo a sí como uua admiración 
furtiva. (N. D. Pocos de sus enemigos podrían decir lo mi smo). No odio 
ni desprecio a nadie. Al contrario -como dice Sartre- tengo la pasión 
de comprender los homLrel'. Pero no puedo admitir que Colomhia sea des-
figurada por un clericalismo energúmeno, rechazado por católicos tan 
eminentes y tan representati vos del moderno pensamiento cri s tiano como 
Maurinc o La Pira y, mñs cerca ele nosotros, por Rafael Caldera". 
(Pág. 16). 
1\Iás tarde, ya pura terminar, hace una invitación sensata a la Alian-
za de Conciencias. Invita a In discusión, al diálogo entre hombres que 
están unidos en su interés por la patria, invitación que jamás alcanzó 
respuesta. Solo en su revista "Mito" de vez en cuando apareció una que 
otra respuesta sensata y un deseo de lucha y entendimiento. "Pretende-
mos hablar y discutir con gentes de todas las opiniones y de todas las 
creencias. Esta será nuestra libertad", afirmaba J orge en "Mito" pero 
nadie quería hablar, nadie quería di scutir, era mucho más fácil denigrar 
y calumniar. Con el mote de comunista se lo despachaba y la invitación 
cala en el vacío. 
Por eso hoy, al recordar, al que fue un gran amigo, de toda su 
obra solo elegí dos, las que más destacan su verdadera personalidad, 
oculta muchas veces en la maraña del politiqueri smo. Era un hombre que 
podía desenmascarar, así que había que suprimirlo. Estorbaba, así que 
llovieron cuartillas de alabanzas baratas y lamentaciones cocodrílicas y se 
lo pretendía enterrar con su obra. 
J orge pudo tener, y los tuvo, graves errores políticos y sociales. Pero 
era un hombre honrado y decía lo que creía con convicción y valentía. 
Su obra poética pudo haber s ido exageradamente sensual y no siempre 
trascendente, pero era una obra que emanaba de su personalidad. E so era 
Jorge. Otra cosa hubiera sido traicionarse a sí mi smo. Y si algo detestó 
con toda su alma, fue ser lo que no era. La honrad~z y la sinceridad 
también tienen sus riesgos pero el destino ama a los arriesgados. Y el 
destino se encargará de darle la razón . 
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